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JELENA-SALOMA

Zatim sam sreo Jelenu-Salomu, zapravo ¢uo njen glas, onu zlatnu nit
polifonije koja je nekada boljela. Njen se glas promijenio, nije zvucao kao
nekad: postao je umoran. Taj susret bio je otkrivenje i usud: bili smo
brodolomci nasukani na obale Majne i osudeni jedno na drugo.

Jednu vecer besciljno sam setao gradom. Prolazio sam pored katedrale,
a iznutra se Culo pjevanje. Otisao sam do ulaznih vrata i osluskivao.
Crkveni zbor pjevao je na hrvatskom. Prepoznao sam Jelenin glas. Pricekao
sam svrSetak mise. Izisla je medu zadnjima. Stao sam pred nju.

"Hej!" rekao sam.

"Boris!" rekla je ona.

"Prepoznao sam ti glas", rekao sam. "Jos dolje, dok si pjevala u horu
S mojom starom, mogo sam pripoznat tvoj glas.™

"Kako je ona?" upitala je.

"Poginula je. Od granate?"

"Zao mi je", rekla je.

"Imas vremena?"

"lmam."

Setali smo zatim zaledenim gradom. Podsje¢ao je na pusti otok. Bila je
zima. Jelena je oko vrata nosila svijetloplavi vuneni $al. Od njezina vlaznog
daha po njemu se od hladnoé¢e nakupljalo inje. Pricala mi je o sebi. Bila je
lije¢nica. Zavrsila je medicinu u Zagrebu. Radila je u ustanovi za njegu starijih
osoba oboljelih od Alzheimerove bolesti. Deset sati dnevno bila je milosrdni
samaritanac na ¢ijem putu leze nasukani i bespomo¢ni ljudi. Voljela je taj
posao. Zatim mi je pricala o jeziku rijeka. Hodali smo obalom Majne koja se
dostojanstveno i ravnodusno vukla kraj nas. Usporedivala ga je s atrofiranim
jezikom ljudi oboljelih od Alzheimera. Bio je jedinstven i nerazumljiv. U tome
je bila najveca slicnost. Rijeke su bez prestanka pricale, Saputale, iako ih nitko



nije razumio, niti su one razumjele jedna drugu. Na us¢ima dviju rijeka od ta
dva nerazumljiva jezika nastajao je tre¢i koji nije imao dodirnih tocaka s
prajezicima od kojih je nastao. Njeni bolesnici bili su poput vode, bez svijesti
o vremenu. Pamtili su jedino oblike tijela u kojima su bili zarobljeni, osjecali
njihov bol, umor i nemo¢. Kretala se medu tim ljudskim ljusturama i osluskivala
njihov atrofirani jezik. Rije¢ jabuka na primjer mogla je znaliti sve osim,
najcesce, upravo jabuke. Nista nije imalo veze sa svojim stvarnim znacenjem.
Ako netko od tih bolesnika zatrazi jabuku, ili izgovori tu rijec, to je moglo
znaciti sve: komad kruha, bananu, zubobolju, opis nekog drugog bola... Bio je
to slucajni jezik, slu¢ajno izgovorena rije¢ sa stvarnim znacenjem. Svaki njen
bolesnik imao je svoj jezik, nerazumljiv bilo kome drugom, kao njene rijeke.

U jednom trenutku spomenuo sam joj Jelenu, iako sam se bojao da ¢e se
ona nakon toga sjetiti Darka. lako ga nijednom nismo spomenuli, osjec¢ao
sam njegovu prisutnost. Kao da nas neprestano promatra sa Strane. Jelena
nije bila s nama. Bili smo tu samo nas troje: ja, Jelena-Saloma i Darko.
Ispri¢ao sam joj kako je poginula.



